海子，像一道光，划破了平淡的天空。
从明天起，做一个幸福的人
喂马、劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开
从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开
——海子·《面朝大海，春暖花开》
3月26日， 这个在普通人看来，平凡的不能再平凡的日子。在诗歌爱好者眼中很是特别，是诗人海子的忌日。
1989年3月26日的黄昏，海子横卧在铁轨上，身体被呼啸而来的火车压过，疼痛在大地上蔓延，成为所有诗歌爱好者心中永远的痛。
距离那个黄昏近三十年，但是“海子”这个名字的热度并没有随着时间的流逝而下降，反而日益兴盛。
每年春天，这个中国当代诗歌史上最有名的诗人，以血肉之躯去碰撞钢铁之轮的人，就像他的诗歌中描述的那样“春天，十个海子全部复活”。
从北方的北京到南方的深圳，从中学大学的各种诗朗诵会到酒吧里民谣歌手的低声吟唱，各种各样的纪念活动层出不穷。
海子的身上，究竟蕴藏着什么，能让那么多人一年又一年的纪念，想着很久，还是得从海子的成长历程入手，才能一窥其中的秘密。
风吹在海子的村庄
在很多人的描述中，海子是一个横空出世的天才，一个燃烧自己，只为诗歌的烈士；但他的另一面是一个“瘦小的、红脸膛，迈着农民式钝重步伐”的人。
海子，原名查海生，1964年出生在安徽省一个普通的农村家庭。
成长于这样的环境，也掩饰不了他的早慧。在乡亲们的眼中，5岁的海子就给他们带来了惊奇的表现：
1969年，公社（现在的乡镇级别）举办了一次语录背诵大赛，参赛者各个百里挑一。当主持人向观众报了“查海生”这个名字，却不见台上有人出现。此时只见一个童声开始背诵。
一开始众人都带着看笑话的眼光看着。但是当这个小小的参赛者连续背诵了三十条语录后，底下的观众开始加油。
从这个事情开始，海子就在查湾人的记忆里，从一个小小的、毫不起眼的海子，变成了远近闻名的“神童”。因为识字很早，他从小就涉猎了三国、西游等等好多好多的故事，经常讲给小伙伴听，村子里的孩子们都围着他打转。
海子童年照片
时光流逝，神童长大，10岁开始读中学，15岁时就被北京大学高分录取，成为北大法律系学生。四年后海子毕业，19岁的他成了当时中国政法大学最年轻的老师。
诗的时代，成为诗中之王
海子生活过的八十年代，可以说是诗歌的年代。有几个细节大家可以感受一下。
柴静在给野夫《身边的江湖》的序言，这样写道：八十年代的混混也比今天的逼格高，看谁不顺眼一脚踹翻，地上的那位爬起来说：“兄台，身手这么好，想必写得一手好诗吧？”
当时的青年人，几乎都在讨论诗歌，背诵诗歌，如果不知道几个诗人的名字，都不好意思出门，跟人打招呼。
1978年，北岛等人在北京的玉渊潭公园举办诗歌朗诵会，请一些年轻人帮忙朗诵，其中就有当时在电影学院的陈凯歌。他朗诵了食指的《相信未来》和北岛的《回答》。后来这位大导演回忆80年代文学艺术的时候，说“诗歌扎的根，小说结的果，电影开的花。”
而海子，似乎是个天生的诗人，雄心也很大，他要成为诗中之王，要构建自己的诗歌王国。
海子说：“这一世纪和下一世纪的交替，在中国，必有一次伟大的诗歌行动和一首伟大的诗篇。这是我，一个中国当代诗人的梦想和愿望。”
海子有诗人的自觉，有诗人的梦想，他认为中国诗歌要崛起，就需要一个伟大的诗人，而他海子，当仁不让，舍我其谁。
以梦为马，追逐太阳
当找到一个目标，海子就像夸父追日那样狂奔，他陷入了一种极为兴奋的状态。
海子生前常常通宵、连续地传作，从1982年到1989年不到7年的时间，他创作了近200万字的作品。对于海子这样思想丰富的人来说，思想奔跑的速度要远远超过人体的运转速度，为了捕捉那转瞬即逝的思考，即便海子已经在狂奔了，他也要继续奔跑下去。
在火光中
我跟不上自己那孤独的
独自前进的，主要的思想
我跟不上自己快如闪电的思想
在火光中，我跟不上自己的景象
我的生命已经盲目
在火光中，我的生命跟不上自己的景象。
——海子·《太阳·弥赛亚》
为了跟上思想的步伐，他用一种极其危险的速度在冲刺。除了在大学给学生们上课外，他的日常生活基本是，晚上通宵写作，一直到第二天早上7点，上午睡觉，下午读书，此时才吃点东西，晚上7点又开始继续写作。
他日以继夜、夜以继日地创作，就是想创作出伟大的诗歌，站在诗人王国，站在巅峰。
这是一个黑夜的海子
在友人的回忆中，海子是天真的赤子，上演了“以诗易酒”的烂漫，但是这背后是一种诗歌遭遇的尴尬。
有一次，海子走进北京昌平的一家饭馆，对老板说：“我给大家朗诵一下我的诗，你们能不能给我酒喝呢？”
这就尴尬了，老板没有丝毫的浪漫情怀，他说：“我可以给你酒喝，但是你别在这儿朗诵。”从这里我们仿佛看到了鲁迅笔下“站着喝酒而穿长衫”的孔乙己，背后浮现的是眼前的苟且。
事实上作为家中的长子，山沟里出来的金凤凰，海子身上背负的是全家人的希望。他毕业后也尽量为家人工作。
根据海子传记的记载：当他成为大学老师后，还专门到曾学习的中学，请人照顾自己弟弟的学业。
1988年春节回老家，花500元为家里买了台14寸黑白电视机。节后又带母亲去北京，当母亲回乡时，他又给了母亲300元钱。
海子（右）与友人
朋友的回忆中还有这样的细节：海子毕业后参加工作，陆续收到家里近百封来信，都是让他寄些钱回家，垫付种子、化肥和资助三个弟弟的学费。
除了海子本身对诗歌的热爱，本身微薄的工资收入，加上需要不时救济的家庭，这也是“逼迫”海子不断创作的另一个因素。
退向远方
在人们的印象中，海子是一个远离大地、追求诗和远方的诗人。
他也有这个资本，年纪轻轻，踌躇满志，对未来充满希望，渴望成为诗歌之王，和所有以梦为马的诗人一样，为建设心中美好的中国添砖加瓦，从而成就辉煌的一生。
但是生存一直耗着他的灵魂，现实与理想的差距，在他身上刻下的印记尤为明显。海子希望自己能成为“远方的忠诚的儿子/和物质的短暂情人”。
事实却是生活很困窘，家庭负担大，工作不喜欢，被恋人抛弃，诗歌得不到当时主流诗坛的认可、生活单调。
理想与现实在他身上拉锯。一边是自由，一边是窒息；一边是天空；一边是地面。但是海子不是一个甘愿放弃天空与理想，而选择地面的人。在与命运的这场拉锯战中，终究逃不过命运，海子耗尽了自己，最终选择飘向远方。
山海关的黄昏
最终1988年3月26日，在山海关一个日落的黄昏，倒下了一个叫查海生的大学老师。
春天，十个海子全部复活
海子的去世，隔着一个时代的结束，另一个时代的开始，90年代后，市场经济的浪潮席卷着每一个人，在人们心目中留下了无限的激烈、紧张和焦灼。城市里的车水马龙，积压着渺小的个人。
此时，人们仿佛突然想到了什么，重新发现了海子的诗歌。感觉他的诗歌，代表着曾经逝去、代表乡土的家园。
海子的诗歌中，频繁出现“村庄“、”麦田“、”月亮“、“天空”等等意象，它们构成了一个质朴的、诗意的世界，每一个读过海子诗篇的人，都能从他的身上感受到大地的力量、四季的轮转，淡淡的温馨。
这城里
有我的一份工资
有我的一份水
这城里
我爱着一个人
我爱着两只手
我爱着十只小鱼
跳进我的头发
我最爱煮熟的麦子
谁在这城里快活地走着
我就爱谁
——海子·《城里》
太阳、水波、白云，这些充满人间烟火气的意象，一下子唤醒了人们对农耕生活和家园的幻想和依恋。
现实已经足够焦虑，即使海子的笔下，是一个遥远的梦，但是我们依然选择借此规避焦虑，向往诗意的栖居。
而海子，也借助每年人们吟诵“面朝大海，春暖花开”时候，赢得了复活，如同他的诗歌。
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
现实已经足够焦虑，即使海子的笔下，是一个遥远的梦，但是我们依然选择借此规避焦虑，向往诗意的栖居。
而海子，也借助每年人们吟诵“面朝大海，春暖花开”时候，赢得了复活，如同他的诗歌。
我们为什么要读诗
电影《死亡诗社》中有这样一段经典台词：
我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一份子。
而人类充满了热情。没错，医药、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。
而孩子，天生就和诗有一种最亲密的联系。
诗歌，需要想象力，需要创作力。而想象力和创造力，天然与儿童的生活经验相联系。而儿童，也需要诗歌的滋养，让孩子在诗歌的字里行间，感受到快乐和幸福。
因此，在“2018年晨读暮诵”（点击查看）第一期的现代诗，我选取了海子的《活在这珍贵的人间》，希望吟诵的每一个孩子，能感受生命的美好，世界的善意。
活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
——海子·《活在这珍贵的人间》
推荐阅读
不难！晨读暮诵一年时间，还你一个自信从容的孩子！
韩愈，一个理想主义者的坚守，一场培养孩子大格局的真人秀
曾经的女博士，现在的大学老师。飘过美国、澳洲，目前坐标北京。
养娃是一场永无止境的修行，我想在这个小小公众号上和孩子们和姐妹们共同在书中和路上发现更好的自己。
对了，想私下交流的姐妹，可以加我的个人微信cmksj001。
“2018晨读暮诵”正在招募
（不难！一年时间，还你一个自信从容的孩子！）
老师带着孩子
每天的早晨和晚上诵读一篇优秀诗文
一年的时间
每个孩子都会得到400首诗词的滋养
2018
打包你家孩子全年的诗词学习和诵读计划
