▽
“世界上最可怕的事，不是孤独终老，而是跟使自己孤独的人终老。”
——罗宾·威廉姆斯
海顿的婚姻，放在音乐家之列里挑，如果他说自己是不幸排行榜第二名，估计没有谁有资格折桂了。世事没有如果，但依照他的温柔性格，拥有幸福婚姻本不应该是件难事——至少，他不像贝多芬那样，只因饭菜不合口就掀桌子；或效仿亨德尔，把敏顽不灵的女歌手直接丢出窗外……
海顿应该说是大音乐家里最随和的一位了，自然成为好丈夫也是分分钟的事。但老天就是爱开玩笑，给他安排了这么一位不仅令自己无语，也让每一个看音乐历史故事的人都揶揄的老婆。
瓦格纳第一次婚姻也很悲惨，柏辽兹的感情生活也是布满荆棘，但他们都不及海顿。海顿曾经愤怒的咒骂自己的妻子是“魔鬼”。
在音乐历史上，海顿是天才，被后人贯以“交响乐之父”、“四重奏之父”的头衔，但可怜之人必有可恨之处——这选老婆的事情归根到底还是自己眼拙；当然，幽默的法国人出来圆场：缔造愚蠢至极的婚姻，有时候是对“天才”的一种证明。
铺垫了这么多，开始详细说说海顿的婚姻。
海顿是苦孩子出身，在维也纳求学时他寄宿在一名叫凯勒的理发师家中。海顿可不像莫扎特那样，恋爱方面如此“早慧”——他即便成人了，对男女之事依旧是懵懵懂懂。据说他27岁时与伯爵夫人散步，看到对方的围巾开了，他都大惊小怪地叫出声来。
海顿不是美男子，甚至说很丑——“矮、矬、穷”用来形容他虽然有些不尊重，但也算名符其实；加上他那不符比例、超级大号鹰钩鼻（还左右不对称）——真可以说是上帝在相貌问题上跟他开了个玩笑。更要命的是那个时代“种牛痘”这种预防天花的办法还没有被发现，天花留下的疤痕在大多数人脸上都有印记，但在海顿的尊荣上显得格外大……
海顿皮肤还格外的黑，以至于有人会以为他是摩尔人——曾经一位王子听了他的音乐后，感慨的说，“黑人也能写出这样的音乐吗？”他整日带着假发——这种早已过时的装束，他一直坚持着，从六岁开始直到去世。
如果单论外表，海顿绝对是位“注孤生”；可他的音乐才华，加上温柔的性格，绝对可以弥补外在的不足，更何况他远播的音乐家名声，自然能给他提供很多“花团锦簇”的机会，为什么他的婚姻却如此不幸呢？
海顿的爱情是从这位理发师家中开始的：这位理发师有两个女儿。作为妹妹的钢琴老师，海顿很快爱上了这个女学生。这倒是跟莫扎特的爱情颇为相似——遭到拒绝，都在一家姐妹身上找备胎。妹妹不知为何，新娘子不做，偏偏要去修道院做修女。
海顿为失恋痛不欲生时，他未来的岳父很有心计地对他讲：“我有两个女儿吗！小女儿不能嫁你为妻，姐姐可以呀！虽然她比你年长三岁，但都是为我所生，又能有多大差别呢？”
昏昏沉沉的海顿似乎也这样想——不能娶妹妹了，照顾姐姐似乎成了自己的责任。于是，他就这样开始了一辈子的噩梦……
文/茶茶斑竹
